

Памяти Владиміра Дмитрієвича Набокова.

I.

Я помню В. Д. Набокова съ давнихъ поръ. Онъ былъ моимъ старшимъ товарищемъ по гимназіи, и тамъ уже выдѣлялся тѣми внѣшними и въ тоже время внутренне значительными чертами, которыми была отмѣчена потомъ вся его личность. Послѣ окончанія гимназіи и университета передъ нимъ открылся широкій и блестящій жизненный путь и, казалось, наши дороги во всѣхъ смыслахъ разошлись. Но это только казалось.

Набоковъ, какъ сотрудникъ и соредакторъ „Права“, былъ насыщенъ идеей и настроенiemъ борьбы за право, и, когда начались „Освобожденіе“, основныя мысли которого были выражены пишущимъ эти строки еще на страницахъ „Права“ въ статьѣ „Право и правá“, Владимиrъ Дмитріевичъ сталъ близкимъ сотрудникомъ-другомъ заграничного изданія, ведшаго борьбу за право и правá.

У всякаго значительного человѣка есть всегда въ глубинѣ его какая-то основная идея, болѣе того — какое-то опредѣляющее метафизическое ощущеніе. Спокойный, почти холодный и во всякомъ случаѣ всегда сдержанній и часто скептическій, Набоковъ носилъ въ своей душѣ такое глубинное ощущеніе. То было — ощущеніе рока.

Въ первой же статьѣ, которую Набоковъ написалъ для „Освобожденія“, оно вылилось съ замѣчательной силой, выпуклостью и красотой. Въ той комбинаціи исторического наслѣдія, назрѣвающихъ стихійныхъ и подспудныхъ народныхъ силъ и личныхъ свойствъ Монарха, Николая II, которую являла живая история Россіи этой эпохи, онъ ощущалъ какое-то роковое сцепленіе, катастрофическое и неизбывное.

Тогда въ 1902 г., въ годъ, поворотный для исторической Россіи, онъ видѣлъ на ея горизонтѣ зловѣщія зарницы. Но тогда рокъ носился для него надъ верхами, которые въ безумномъ ослѣпленіи не видѣли прямыхъ путей государственной силы.

Въ 1917 и послѣдующіе годы, особенно часто послѣ 1919 г. я встрѣчался съ Набоковымъ и вновь ощутилъ въ немъ то же глубокое ощущеніе рока, но уже на этотъ разъ направленное въ другую сторону. Набоковъ, быть можетъ, менѣе кого бы то ни было изъ насъ ощущалъ роковую слѣпоту или слѣпой рокъ революціи, которая дошла до того, что многіе въ тяжелыхъ душевныхъ скорбяхъ вопрошаютъ себя: есть ли или же только была Россія и русская культура?

Несчастія Россіи такъ глубоко ранили и грызли его сердце, что они вставали передъ нимъ какъ нѣкій слѣпой рокъ, побороть который сознательными человѣческими усилиями неизѣримо трудно, пожалуй, даже невозможно.

И вотъ мы видимъ: этотъ рокъ поглотилъ его земное бытіе. Но будемъ благодарны отошедшему отъ насъ другу и за его жизнь, и за его смерть: въ трагическомъ сцѣпленіи роковыхъ силъ онъ явилъ намъ великое начало, преодолѣвающее рокъ нѣкоей высшей силой.

Это — героическое начало личного подвига.

Я убѣжденъ, что живымъ осуществленіемъ этого начала Россія спасется отъ удушающихъ объятій безсмысленного рока и оживетъ сперва духомъ, а потомъ и плотью. Русская душа здоровится и спасетъ Россію, когда съ упованіемъ и страстью отдастся героическому началу.

На этомъ пути нужны безчисленныя и большія духовныя силы, и В. Д. Набоковъ своею жизнью и своею смертью, запечатлѣнною героизмомъ, преодолѣвающимъ рокъ, сталъ уже одной изъ такихъ большихъ силъ.

Вотъ почему въ минуты глубокой и неутишомой личной скорби я радостно взываю къ его духу.

Парижъ. 3 Апрѣля 1922 г.

Петръ Струве.